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Carlo Belli. Vers l’absence du réel.
de Veronica Riva

«Enfin un tableau qui ne raconte rien!
M’exclamai-je avec un soupir de soulagement»

Carlo Belli

Comment définir Carlo Belli? Un intellectuel éclectique, aux nombreuses facettes: écri-
vain,  journaliste, peintre, critique d’art, musicologue, passionné d’histoire ancienne 
et  d’archéologie, fervent catholique. Un penseur qui eut parfois des positions contra-
dictoires ou,  plutôt, contrastées; ce qui me paraît assez logique de la part d’un esprit 
aussi complexe.
 Carlo Belli naît à Rovereto (dans la province de Trento, au nord de l’Italie) le 6 décem-
bre 1903. Son père, Arturo Belli, est employé de banque par nécessité et aquarelliste 
par passion. Sa mère, Luigia Fait, est la sœur du sculpteur Carlo et de Albina, elle-
même mère de Fausto Melotti qui n’a que deux ans de plus que son cousin. Le milieu 
culturel de sa famille et du Rovereto de l’entre-deux-guerres joue un rôle fondamental 
dans la formation du jeune Carlo, de même que les amis qu’il fréquente, parmi lesquels 
Gino Pollini, Fortunato Depero, Paolo Orsi, Tullio Garbari, dont il évoquera plus tard 
le souvenir: «[…] à Rovereto nous passions des soirées qui allaient nous marquer, nous 
les plus jeunes, surtout quand ce cher Depero rejoignait, tonnant comme un tambour 
africain, notre groupe […]».
En 1915, à cause de la guerre, il déménage d’abord avec sa famille dans la région de 
Vicence, puis il est invité à Florence dans la maison de son oncle Melotti et de son cou-
sin Fausto qui l’introduit à la «bonne culture» et le guide à la découverte des musées 
et des lieux d’art. C’est dans un collège de Florence qu’il suit sa scolarité. En 1919 il 
rentre à Rovereto où il poursuit ses études classiques et commence aussi à suivre un 
enseignement musical.
Jusqu’en 1924, Belli participe aux soirées futuristes de Rovereto, c’est au cours de 
ces années qu’il commence à écrire des critiques d’art et de musique pour plusieurs 
journaux tels que “Il Popolo”, “Il Giornale di Trento”, “Il Messaggero politico e libera-
le” et “La Libertà” pour lequel il travaillera régulièrement à partir de 1924.
 En 1925, il se rend à Dessau où il admire le Bauhaus de Gropius, Mies Van der Rohe, 
Mendelsshon et où il fait la connaissance de Kandinsky. Une expérience très importan-
te pour sa théorisation de l’abstraction, au point que c’est au cours de ces années qu’il 
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commence à rédiger son 
essai « Kn »1 (qui sera con-
sidéré comme le premier 
texte théorique de l’art 
abstrait italien) où il écrit : 
«[…] Kn marque le début 
d’un nouveau monde que 
nous considérons comme 
vérité artistique. L’ère de 
l’art qui commence avec 
Kn. Le Kn est le Christus 
Natus de l’histoire de l’art, 
et les peintres abstraits sont 
à cette nouvelle ère ce que 
les graveurs qui ont tracé 
ces scènes reculées sur les 
parois de la Valcamonica 
sont à la nôtre». On com-

prend bien le «coup de foudre» que Belli a eu pour Kandinsky et surtout l’importance 
de leur relation, où les rencontres étaient assez rares mais les échanges épistolaires 
très nombreux. Pourtant, s’il existe des affinités entre eux, ils auront, sur d’autres 
sujets, des positions pas vraiment concordantes. Par exemple, on peut affirmer qu’ils 
avaient tous deux une profonde foi chrétienne et une forte aversion pour l’athéisme et 
le matérialisme. Mais, contrairement à Belli, Kandinsky, comme on le voit dans «Du 
spirituel dans l’art» (1912), ne nie aucunement les valeurs de l’art figuratif, il recon-
naît même une forte spiritualité chez de nombreux artistes non abstraits. Il considère 
simplement que le moment est venu pour «un art spirituel a-figuratif, abstrait, fait de 
signes, de taches et de formes géométriques». Une peinture libre et abstraite parce que 
l’esprit est abstraction, et là, les pensées des deux artistes se rejoignent. Cependant, 
Belli s’éloigne à nouveau lorsqu’il soutient qu’ «on peut affirmer que tout l’art existant 
jusqu’à Kandinsky n’a été qu’une expression analytique; c’est-à-dire une traduction de 
symboles, une représentation, une convention, enfin, et encore la recherche désespérée 
d’une équivalence entre la réalité et une sorte de virtuosité».
Entre temps, en 1926, Belli fait la connaissance de Tullio Garbari. La profonde amitié 

1 «[…] une exposition d’œuvres sans titre, sans signature, sans date et sans aucune référence humaine, 
qui ne seraient distinguées l’une de l’autre que par de simples indications algébriques K, K1, K2, … Kn (Kn 
étant l’expression de cette idée.)» Carlo Belli, Kn, Edizioni del Milione, 1935.

qui se crée entre eux éloignera progressivement Belli du Futurisme, mais cela s’expli-
que peut-être aussi par sa maturation personnelle et l’évolution de l’époque.
En 1929 il est engagé comme critique d’art par «Il Brennero» et, toujours la meme 
année  il déménage afin de travailler pour le quotidien «Il Popolo di Brescia», de la ville 
éponyme. C’est à cette période qu’il réalise ses toutes premières œuvres tendant vers 
l’abstraction, mais il poursuit une production tournée vers la métaphysique où «chaque 
son, chaque voix est en suspens pour sauvegarder l’énigme de l’existence». Son parcours 
du Futurisme à l’Abstraction tient compte d’une incursion dans la Métaphysique faisant 
clairement appel à De Chirico (pour lequel il avait une profonde admiration). On trouve 
donc dans les œuvres de Belli jusque dans les années ’40, un genre figuratif caractérisé 
par des objets en suspension dans des espaces surréels d’aspect architectural, à la 
manière de De Chirico et qui, parfois, regardent vers le Surréalisme. Dans « Kn » on 
peut lire: «[…] une œuvre de peinture ne peut être considérée comme réussie que lorsque 
la somme des rapports entre les couleurs se rapporte parfaitement à la somme des rap-
ports entre les formes. Si quelqu’un me demandait maintenant qu’est-ce que la peinture, 
je répondrais: un miracle». Cette déclaration éclaire notre propos: l’artiste voit dans 
l’abstraction un rêve à atteindre, un miracle qui s’accomplit, justement. Et Belli est sur 
la bonne voie pour y parvenir. Pas après pas.
Pour lui, le parcours métaphysique est indispensable et parallèle à l’abstraction, un 
parcours pictural «obligatoire» en direction de l’absolu, à la recherche permanente de 
l’absence du réel, à travers la libération des formes et des couleurs de l’objet.
Il semble donc que si dans ses textes Belli est «émancipé» et en avance avec son «Kn» 
(qui résulta tout de même d’une période de méditations, de polémiques, d’anticipa-
tions qui ne trouvèrent qu’après-
guerre en Italie un terrain ferti-
le pour éclore, tardivement), il 
évolue plus prudemment et très 
discrètement dans ses peintures. 
En 1931 son ami Tullio Garbari 
meurt. Il lui dédiera son livre 
«L’Angelo in borghese» (L’Ange 
en civil).
Au cours de ces années il entre 
en contact et commence à colla-
borer avec la Galleria del Milione 
de Milan, grâce aussi à Melotti 
avec lequel il eut tout au long 
de sa vie un lien affectif et arti-

Carlo Belli en compagnie de Depero et Melotti préparaet La Fête 
Futuriste de Nouvel An, fin 1922 à Rovereto. Carlo Belli in compagnia 
di Depero e Melotti preparano il Veglione Futurista a Rovereto, fine 1922.

1938, Carlo Belli à Leptis Magna, Libye.
1938, Carlo Belli a Leptis Magna, Libia.
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stique très fort. Ce milieu 
est propice à sa pensée, 
il écrira en effet  : «[…] 
avec la volonté d’intégrer 
l’art italien dans la cultu-
re européenne, autour de 
la Galleria del Milione de 
Milan - une vraie fabrique 
d’idées - , prit naissance 
une nouvelle conception de 
l’art qui n’avait plus rien 
à voir avec les précédents 
soi-disant mouvements d’a-
vant-garde, parce que cette 
nouvelle vision de l’art 
s’enracinait (sans le savoir) 
dans la philosophie et non 

dans l’expérimentalisme […]»2. Il commence à collaborer avec la revue «Quadrante» 
où il contribue à la formulation de la théorie et à la défense de l’abstraction picturale 
et de l’architecture rationnelle; il y publie aussi quelques passages de son essai «Kn», 
imprimés intégralement par les Edizioni del Milione en 1935 (d’où les rééditions de 
1972 et 1988 faites par Vanni Scheiwiller et la dernière de 2016 par les Edizioni 
Giometti&Antonello).
En 1934 il s’établit à Rome où il travaille comme correspondant pour “Il Popolo di 
Brescia” et pour le “Corriere padano”. Il dirige aussi la revue mensuelle d’information 
artistique «Origini». En 1935 il écrit l’essai critique “Lettera sulla nascita dell’astrat-
tismo in Italia” (Lettre sur la naissance de l’abstraction en Italie). En 1937 il se rend à 
Paris avec Fausto Melotti et il rencontre à nouveau Kandinsky qui juge sa pensée sur 
l’art si favorablement qu’il définit «Kn» comme étant «l’évangile de l’art dit abstrait».
À partir du mois de mai 1939, il dirige brièvement le «Corriere padano», s’établissant 
à Ferrare. En 1940 il rentre à Rome pour diriger le bimensuel «Mondo arabo». Il col-
labore sporadiquement avec la revue de cinéma «Bianco e nero»; après la guerre il est 
engagé pour une courte période à «Il Giornale» puis il passe en 1947 à «Il Tempo». 
Deux ans plus tard il est au Caire comme correspondant sur la situation israélienne. 
Ce sont les années de «Aurora all’Ovest» (1944) et de «Anime sbagliate» (1951), c’est 
aussi la période où il reçoit les premières récompenses pour son activité de journaliste 

2 Carlo Belli in “Racconto degli anni difficili” in “Anni creativi al Milione 1932-1939”, Milan 1980.

(le Premio Cervinia en 1948 et le Premio Clio en 1954).
En 1956 il épouse Paola Zingone et s’installe au Casaletto, villa et ancienne résidence 
d’été de la famille de sa femme, aux portes de Rome. Son intérêt pour les questions 
du Sud de l’Italie et sa passion pour l’archéologie et l’histoire ancienne le poussent à 
voyager souvent dans les Pouilles et en Sicile où il donne des conférences et écrit des 
ouvrages sur ces sujets; en 1980 il reçoit le Premio Pegaso pour son soutien en faveur 
des études archéologiques.
Il réside alors toujours à Rome, mis à part quelques brefs voyages. Dans cette vie si 
frénétique et riche de stimulations culturelles, il continue, infatigable et enthousiaste, à 
se consacrer à la peinture. Au cours des années ’40, il tend toujours plus vers l’Abstrac-
tion et c’est en 1950 qu’il crée un cycle d’œuvres décidément beaucoup plus cohérentes 
avec les idées exprimées dans «Kn». Les années passent et, finalement, arrive l’heure 
de gloire pour l’art abstrait qui est célébré à la XXXIIIe Biennale de Venise de 1968, 
année où il publie «Enigma o crepuscolo»: des essais sur la culture, l’art et l’éthique. À 
partir de 1971 il fréquente le Studio Internazionale d’Arte L’Arco où, en 1979, encou-
ragé par ses amis Giuseppe Appella et Vanni Scheiwiller, il expose pour la première 
fois ses tableaux réalisés depuis 1929. En effet, s’il n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait 
probablement jamais eu le courage de le faire, comme il l’admit lui-même: «[…] je 
n’ai jamais organisé d’exposition, la raison? Ma timidité naturelle», et encore, en 1970 
(neuf ans avant sa première exposition), dans une lettre à son cousin Fausto: «  J’ai 

toujours peint clandestine-
ment, c’est vrai, parce que 
j’ai toujours été accueil-
li comme un chien dans 
un jeu de quilles, en tant 
qu’écrivain, peintre et 
musicien: les rares per-
sonnes qui ont lu, vu ou 
écouté ce que je fais n’ont 
jamais eu le courage de 
dire publiquement tout le 
bien qu’elles m’en disaient 
en privé […] j’ai soixante-
dix ans et les tiroirs pleins 
de manuscrits, de musique 
et les murs couverts de 
tableaux». 
Scheiwiller, toujours, et 

1938, Carlo Belli à Leptis Magna, Libye.
1938, Carlo Belli a Leptis Magna, Libia.

Goffredo Petrassi, Massimo Campigli, Severino Gazzelloni et Carlo Belli 
en 1971 à Gallicano. Goffredo Petrassi, Massimo Campigli, Severino 
Gazzelloni e Carlo Belli nel 1971 a Gallicano.
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Gianfranco Vigorelli organisent une rétrospective à la Galleria Pancheri de Rovereto; à 
cette occasion, la ville lui donne une médaille d’or. Il travaille de plus en plus comme 
critique d’art et commissaire d’expositions. Il a une autre personnelle à Rome, à la 
Galleria Editalia, en 1983 et en 1988 il expose à Milan au Studio 111, encore grâce 
à son ami Scheiwiller. La même année, Scheiwiller imprime la troisième édition de 
«Kn». Les Edizioni della Cometa publient, elles, «I quaderni de La Sarraz» et «Il volto 
del Secolo. La prima cellula dell’architettura razionalista italiana». Des expositions 
consacrées à ses œuvres auront lieu encore après sa disparition dans sa chère maison 
du Casaletto, le 16 mars 1991, cinq après la mort de son cousin, auprès duquel il aura 
traversé le siècle des plus importantes révolutions artistiques.

Carlo Belli dans sa villa de Casaletto avec Giorgio De Chirico 
à Rome. Nella sua villa al Casaletto con Giorgio De Chirico, 
Roma 1976.

Carlo Belli. Verso l’assenza del reale
di Veronica Riva

“Finalmente un quadro che non dice nulla! 
Esclamai con un sospiro di sollievo”

Carlo Belli

Come definire Carlo Belli? Eclettico, poliedrico, un intellettuale a 360°: scrittore, 
giornalista, pittore, critico d’arte, musicologo, grande appassionato di storia antica e 
archeologia, profondo credente cattolico. Uomo di pensiero in cui talvolta emersero 
tratti contradditori, o meglio, contrastanti, ma vedrei più strano non trovarveli in una 
mente inesausta come la sua. 
Carlo Belli nasce a Rovereto il 6 dicembre 1903 da Arturo Belli - impiegato di banca 
per lavoro, acquarellista per passione - e da Luigia Fait sorella dello scultore Carlo e 
di Albina, madre di Fausto Melotti maggiore di soli due anni del cugino. L’ambiente 
familiare e culturale della Rovereto tra le due guerre ha un ruolo fondamentale nella 
formazione del giovane Carlo, importanti le sue amicizie, tra gli altri, Gino Pollini, 
Fortunato Depero, Paolo Orsi, Tullio Garbari, ricorderà così quegli anni: «[…] a 
Rovereto trascorrevamo insieme serate che lasciavano un segno in noi, più giovani con-
vitati, specie quando alla comitiva si aggiungeva tuonante come un tamburo africano il 

caro Depero. […]».
Nel 1915, causa il conflitto bel-
lico, si trasferisce con la famiglia 
prima nel vicentino e poi viene 
invitato a Firenze a casa degli zii 
Melotti e del cugino Fausto che 
lo introduce alla “buona cultura” 
e lo guida alla scoperta di musei 
e  luoghi d’arte. È qui che Carlo 
inizia a frequentare il ginnasio. 
Nel 1919 tornato a Rovereto dove 
prosegue gli studi classici e intra-
prende anche quelli musicali.
Belli fino al 1924 partecipa alle 
serate futuriste “roveretane”, 
sono questi gli anni in cui inizia 
a scrivere come critico musicale 
e d’arte a varie testate quali “Il 
Popolo”, “Il Giornale di Trento”, 
“Il Messaggero politico e libera-
le” e “La Libertà” a cui dal 1924 
inizia a lavorarvi stabilmente.
Nel 1925 si reca a Dessau dove ammira il Bauhaus di Gropius, Mies Van der Rohe, 
Mendelsshon e dove conosce Kandinskij.  Un’esperienza importantissima per la teoriz-
zazione dell’astrattismo, tant’è vero che sono questi gli anni in cui inizia a scrivere il 
suo saggio “Kn”1 (che verrà considerato il primo testo teorico dell’astrattismo italiano) 
e dove vi si trova scritto: «[…] Kn segna il principio di tutto un nuovo mondo che noi 
prendiamo come verità artistica. L’età dell’arte che ha inizio con Kn. Il Kn è il Christus 
Natus della storia dell’arte, e i pittori astrattisti stanno alla nuova età come gli inci-
sori che hanno graffiato quelle remote scene sulle pietre di Valcamonica stanno alla 
nostra.» non è difficile intuire la “folgorazione” che il nostro ha avuto per Kandinsky e 
soprattutto lo sviluppo della loro conoscenza, sporadica negli incontri ma prolifica nei 
rapporti epistolari. Ma se alcune affinità ci sono tra i due, per altre cose saranno su 
posizioni non proprio concordi. Ad esempio si può affermare che entrambi nutrissero 

1 «[…] una mostra di opere che non portino titolo, senza firma degli autori, senza data e senza nessun 
riferimento umano, distinte una dall’altra con semplici indicazioni algebriche K, K1, K2… Kn. (assumendo 
Kn come espressione di questa idea.)» Carlo Belli, Kn, Edizioni del Milione, 1935.
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Carlo Belli avec son cousin Fausto Melotti en 1985 à Rome.
Carlo Belli con il cugino Fausto Melotti nel 1985, Roma.

una profonda fede cristiana 
e un’avversità per l’ateismo 
e il materialismo, ma a dif-
ferenza di Belli Kandinsky, 
come si può leggere in “Lo 
spirituale nell’arte” (1912), 
non nega affatto i valori 
dell’arte figurativa, ricono-
sce anzi una forte spiritualità 
in molti artisti non astratti. 
Semplicemente egli ritiene 
che è arrivato il momento 
per “un’arte spirituale afigu-
rativa, astratta, fatta di segni, 
macchie e forme geometri-

che”. Una pittura libera e astratta perché lo spirito è astrazione, e qui si ricongiungono 
i pensieri dei due artisti.  Ma ancora Belli si allontanerà quando sostiene che «è possi-
bile affermare che tutta l’arte esistente fino a Kandinsky è stata soltanto un’espressione 
analitica; ossia una traduzione di simboli, una rappresentazione, una convenzione, 
infine, e ancora: la ricerca disperata di una equivalenza tra la realtà e una specie di 
virtuosismo».
Nel frattempo, nel 1926, Belli conosce Tullio Garbari, la profonda amicizia che nasce 
tra i due farà allontanare lentamente Belli dal Futurismo, forse anche per la sua matu-
razione personale e il cambio dei tempi.
Nel 1929 è assunto come critico d’arte  per “Il Brennero” e, sempre nello stesso anno, 
si trasferisce a lavorare per il quotidiano “Il Popolo di Brescia” nell’omonima città. È il 
periodo che vede nascere le sue primissime opere tendenti all’astrazione, ma continua 
a mantenere una produzione che volge lo sguardo al metafisico dove “ogni suono, ogni 
voce sono sospesi per custodire l’enigma dell’esistenza”. Il suo percorso dal Futurismo 
all’Astrattismo non può prescindere da un passaggio nella Metafisica di spiccato richia-
mo a De Chirico (per cui nutriva profonda ammirazione), quindi si trova nelle opere di 
Belli datate fino agli anni ’40 un genere figurativo caratterizzato da oggetti sospesi in 
spazi surreali dal taglio architettonico alla maniera dechirichiana, e talvolta strizzando 
l’occhio al Surrealismo. In “Kn” si legge: «[…] un’opera di pittura può dirsi riuscita 
solo quando la somma dei rapporti fra i colori si rapporta in modo perfetto con la somma 
dei rapporti tra le forme. In questo momento se qualcuno mi chiedesse cos’è la pittura 
risponderei: un miracolo», da una tale dichiarazione è chiaro quanto sopra detto: l’ar-
tista vede nell’astratto un sogno a cui giungere, un miracolo che si compie, appunto. E 

lui è sulla buona strada per riuscirci. Passo dopo passo.
Per lui quello metafisico è un percorso imprescindibile e parallelo all’astrattismo, un 
percorso pittorico “obbligato” in direzione dell’assoluto, alla ricerca costante dell’as-
senza del reale, attraverso la liberazione di forme e colori dall’oggetto.
Sembra dunque che se nella scrittura Belli è “spregiudicato” e anticipatore con il suo 
“Kn”, (che fu comunque il risultato di un periodo di meditazioni, polemiche, antici-
pazioni che solo nel dopoguerra troveranno in Italia un terreno fertile dove nascere, 
tardivamente) nella pittura si muove più cautamente, con grande discrezione. Nel 1931 
muore l’amico Tullio Garbari, gli dedicherà il libro “L’Angelo in borghese”.
In questi anni entra in contatto e inizia a collaborare con la Galleria del Milione di 
Milano, grazie anche a Melotti con cui ebbe per tutta la vita un forte legame affettivo 
e artistico. Questo ambiente è congeniale al suo pensiero, scriverà infatti: «[…] con 
l’intento di inserire l’arte italiana nella cultura europea, attorno alla Galleria milanese 
del Milione - una fabbrica di idee - prende avvio una nuova concezione dell’arte che 
non poteva avere più nulla a che vedere con i precedenti cosiddetti movimenti d’avan-
guardia, perché questa nuova visione dell’arte poneva (inconsapevolmente) le proprie 
radici nella filosofia e non nello sperimentalismo […]»2 Inizia la collaborazione con la 
rivista “Quadrante” ove contribuisce alla formulazione della teoria e alla difesa dell’a-
strattismo pittorico e dell’architettura razionale, e vi pubblica anche alcuni stralci del 
saggio “Kn”, stampati integralmente per i tipi delle Edizioni del Milione nel 1935 (di 
cui le ristampe nel 1972 e 1988 fatte da Vanni Scheiwiller e l’ultima nel 2016 a cura 
delle Edizioni Giometti&Antonello). 
Dal 1934 si trasferisce a Roma come corrispondente per “Il Popolo di Brescia” e per il 
“Corriere padano”, dirige inoltre la rivista mensile di segnalazioni artistiche “Origini”. 
Nel 1935 scrive il saggio critico “Lettera sulla nascita dell’astrattismo in Italia”. Nel 
1937 si reca a Parigi con Fausto Melotti e incontra di nuovo Kandinsky il quale dimo-
stra apprezzamento per il suo pensiero sull’arte tanto da definire “Kn” «il vangelo 
dell’arte chiamata astratta». 
Dal maggio 1939 dirige per breve tempo il “Corriere padano” trasferendosi a Ferrara, 
nel 1940 torna a Roma dove è alla direzione del quindicinale “Mondo arabo”. Collabora 
sporadicamente con la rivista cinematografica “Bianco e nero”; dopo la guerra viene 
assunto per un breve periodo a “Il Giornale” e passa nel 1947 a “Il Tempo”. Due 
anni dopo è al Cairo come corrispondente sulla situazione israeliana. Sono gli anni di 
“Aurora all’Ovest” (1944) e di “Anime sbagliate” (1951), ed è anche il periodo in cui 
Belli riceve i primi riconoscimenti per la sua attività giornalistica (il Premio Cervinia 
nel 1948 e il Premio Clio nel 1954). Nel 1956 sposa Paola Zingone fissando la propria 

2 Carlo Belli in “Racconto degli anni difficili” in “Anni creativi al Milione 1932-1939”, Milano 1980.
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Lettres de Kandinsky à Carlo Belli

Au printemps 1935 Belli reçut une longue lettre de Kandinsky à laquelle il répondit avec 
gratitude. Kandinsky, à son tour, répondit à Belli, inaugurant ainsi une relation épisto-
laire continue. Malheureusement, au cours de la Seconde Guerre mondiale, bon nombre 
de ces lettres furent perdues. En 1937 les deux artistes se rencontrèrent à Paris, ce qui 
consolida leur amitié et permit à Belli de se sentir pleinement compris.
Suivent ici deux des rares lettres rescapées que Kandinsky adressa à son ami et qui con-
cernent le livre Kn.

Cher Monsieur Belli,
La Galleria il Milione m’a envoyé votre livre Kn, ce qui m’a fait grand plai-
sir.
Je ne lis malheureusement pas assez bien l’italien, cependant je parviens à 
tirer une impression générale du livre.
Comme vous le savez, je fais de la peinture abstraite depuis près de 25 ans 
et, si ce n’est pas un miracle qu’ils aient cherché à me combattre depuis 
le début, c’est peut-être un miracle que la guerre contre cette forme d’art 
continue de nos jours.
Par ailleurs, je suis heureux que commence à se manifester de l’intérêt pour 
l’art abstrait dans des pays qui s’en désintéressaient jusqu’ici comme, par 
exemple, l’Italie. C’est bien chez vous que cet intérêt prend parfois, et à 
juste titre, des formes que je qualifierais de passionnées.
Je suis très satisfait de votre opinion sur mon art. Mais (permettez-moi de 
le dire avec franchise) avec une exception.
En page III, vous me définissez comme un symboliste et un traducteur ». 
J’imagine que c’est mon analyse des éléments picturaux qui vous a amené à cette 
opinion. Et c’est vraiment à cause de cette analyse qu’on a souvent affirmé que 
dans ma peinture je m’occupe des états de mon âme et que j’en fais le portrait.
Très grave erreur ! Je n’ai jamais eu l’intention de faire de tels portraits, 
pas plus que de la peinture symboliste . Lorsque je dis que l’angle aigu 
exprime le chaud, l’angle droit le froid etc., j’œuvre avec les formes et les 
couleurs sans jamais penser ni vouloir faire aucune narration - encore moins 
une narration symbolique.
Chaque forme a une force spéciale et un contenu spécial, puisqu’elle est un 
être vivant au même titre que toutes les formes de l’univers. Et ce serait une 
erreur fondamentale que de penser à un tel contenu pendant que l’on travaille 
ou que l’on regarde une toile.
Je mange des bananes parce j’aime ça, non pour la quantité précise de vita-
mines qu’elles contiennent.
Je prends du jaune et je lui donne une forme non pour qu’il soit une couleur 
terrestre de force expansive », mais parce que, à ce moment-là, je veux le 
mettre sur la toile et lui donner cette forme-là.

abitazione al Casaletto, villa ed ex residenza estiva della famiglia della moglie, alle 

soglie di Roma. L’interesse per le questioni del Sud d’Italia nonché la passione per l’ar-

cheologia e la storia antica lo portano spesso in Puglia e in Sicilia dove tiene convegni 

e scrive volumi su questi temi, tanto che nel 1980 riceve il Premio Pegaso  per il suo 

sostegno a favore degli studi archeologici.

Quindi risiede sempre a Roma a parte alcuni brevi viaggi. In una vita così frenetica e 

ricca di stimoli culturali  continua instancabile ed entusiasta a dedicarsi alla pittura. 

Negli anni ’40 tende sempre più verso l’Astrattismo, ed è nel 1950 che crea un ciclo 

di opere decisamente molto più coerenti con le idee espresse in “Kn”.  Passa il tempo 

e finalmente arriva il momento di gloria per l’arte astratta che viene celebrata alla 

XXXIIIª Biennale di Venezia del 1968, anno in cui pubblica “Enigma o crepuscolo”: 

saggi su cultura, arte e etica. Dal 1971 frequenta lo Studio Internazionale d’Arte L’Arco 

dove, nel 1979 spronato dagli amici Giuseppe Appella e Vanni Scheiwiller, espone 

per la prima volta le sue opere pittoriche realizzate a partire dal 1929. Infatti, se fosse 

stato per lui, probabilmente non avrebbe mai avuto il coraggio di farlo, come lui stesso 

ammise: «[…] non ho mai organizzato un’esposizione, la ragione? La mia naturale timi-

dezza», e ancora, nel 1970 (nove anni prima della sua prima mostra), in una lettera al 

cugino Fausto: «Ho sempre dipinto clandestinamente, è vero, perché accolto come un 

cane in chiesa, come scrittore, come pittore e musicista: i pochi che hanno letto, veduto 

o udito le mie cose non hanno mai avut il coraggio di dire pubblicamente il bene che 

me ne dicevano a quattr’occhi […] ho settant’anni e i cassetti pieni di manoscritti, di 

musica e le pareti piene di quadri». 

Ancora Scheiwiller con Gianfranco Vigorelli curano una sua antologica alla Galleria 

Pancheri di Rovereto, nell’occasione la città gli dona una medaglia d’oro. Intensifica 

sempre più l’attività di critico d’arte e curatore di mostre. Un’altra mostra personale la 

tiene a Roma alla Galleria Editalia nel 1983 e a Milano nel 1988 espone allo Studio 111 

di nuovo a curatela dell’amico Scheiwiller. Nello stesso anno, la terza edizione di “Kn” 

per i tipi di Scheiwiller. Nelle Edizioni della Cometa vengono invece pubblicati “I qua-

derni de La Sarraz” e “Il volto del Secolo. La prima cellula dell’architettura razionalista 

italiana”. Mostre dedicate alle sue opere continueranno anche dopo la sua scomparsa 

nella sua amata casa al Casaletto, il 16 marzo del 1991, cinque anni dopo il suo amato 

cugino cui ha camminato  accanto nel secolo delle più importanti rivoluzioni artistiche.
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Cela fait une éternité que je dis que mon seul rêve est de faire de la pein-
ture qui soit un être vivant» et c’est tout !
Une toile doit venir au monde comme, par exemple, un arbre.
L’arbre pousse pour lui-même, suivant les lois de la nature ; il ne pousse pas 
dans l’intention de produire de l’ombre, des fleurs ou des fruits. L’ombre, 
les fleurs, les fruits sont des résultats naturels, mais l’arbre n’en a cure.
À mon avis, faire de la peinture symbolique risque d’être encore plus faux 
que de faire de la peinture naturaliste - c’est ce que je crois. Une peinture 
est pour moi une chose décourageante.
Je m’inquiète un peu que les lecteurs de votre livre ne commencent à cher-
cher des symboles dans ma peinture et qu’ils ne se cassent la tête afin de la 
déchiffrer ». Quand on observe un tableau, c’est l’œil (et l’âme) qui travail-
le, quand on écoute de la musique, c’est l’oreille (et l’âme). Pas la tête, 
pas le cerveau ! Penser est une bonne habitude, mais en art il faut laisser 
la première place aux sens et réfléchir plus tard, c’est-à-dire une fois que 
les sens ont déjà produit les émotions de l’âme. Moi aussi j’ai l’habitude de 
penser, mais jamais quand je fais de la peinture, c’est pourquoi mon analyse 
n’a rien à voir avec mon travail. Je pense toujours après », jamais avant ».
Je ne sais pas si j’ai réussi à vous expliquer pourquoi je ne trouve pas juste 
le nom vous donnez à ma peinture.
Mais je vous répète que, dans l’ensemble, je suis très satisfait de votre 
opinion, et je vous remercie cordialement.
Et puis j’aime infiniment votre façon de procéder sans peur et sans reproche ». 
Je souhaite enfin que votre livre rencontre un grand nombre de lecteurs. Je 
vous prie d’accepter, cher Monsieur Belli, l’assurance de ma plus cordiale 
amitié,

Kandinsky.

En 1936, les frères Ghiringhelli avaient l’intention de publier une deuxième édition 
de Kn (qui ne fut finalement pas imprimée). Ils demandèrent donc à Belli d’obtenir de 
Kandinsky la permission de publier la lettre reproduite ci-dessus. Voici la réponse de 
Kandinsky à cette requête :

Kandinsky
Neuilly s/Seine (Seine)

136, Bd de la Seine
France
14.2.36

Cher Monsieur Belli,
C’est avec beaucoup de retard mais néanmoins très cordialement que je vous 
remercie de votre lettre de juin 1935.
Le temps passe si vite que l’on a du mal à voir que les saisons se suivent. 
Je voulais vous écrire depuis longtemps mais cet été j’ai eu une exposition à 

Paris et un tas d’invités à la maison, puis les vacances et enfin le bonheur 
de pouvoir retourner au travail. Et nous voici en février !
Votre lettre m’a fait très plaisir.
J’ai souvent écrit et parlé de votre livre à Paris et à l’étranger, j’ai con-
seillé de le lire attentivement et de le recommander à ceux qui s’intéressent 
à l’art dit abstrait, et aux amateurs d’art en général.
Je vous accorde volontiers la permission de publier dans la seconde édition 
de Kn la lettre sur ma peinture que je vous ai envoyée. Je pourrai peut-être 
venir à Rome pour Pâque - ce que je désire énormément - et donc avoir enfin 
le grand plaisir de faire votre connaissance.
Cher Monsieur Belli, je vous adresse mes salutations les plus cordiales et 
mes vœux les plus sincères,

Kandinsky

En 1937, alors que Belli était à Paris, il rencontra Kandinsky qui eut donc l’occasion 
de lui dire qu’il avait relu avec plus d’attention Kn (à l’aide d’un dictionnaire). Comme 
le livre lui avait beaucoup plus, il l’avait conseillé à ses amis en le présentant comme 
l’évangile de l’art dit abstrait. Et il dit à Belli qu’il comptait sur une nouvelle édition 
pour dissiper le malentendu à propos du symbolisme ». C’était surtout pour cette raison 
qu’il avait encouragé Belli à réimprimer Kn. Des années plus tard, Belli réussit à exaucer 
son désir en publiant ces lettres qui permettent de mieux comprendre l’art de Kandinsky.

Lettere di Kandinsky a Carlo Belli

Nella primavera del 1935 Belli ricevette una lunga lettera da Kandinsky alla quale 
rispose con riconoscenza. Kandinsky a sua volta rispose di nuovo a Belli inaugurando 
così un rapporto epistolare continuo. Purtroppo durante gli anni della seconda guerra 
mondiale molte di queste lettere andarono perse. Nel 1937 in un incontro parigino l’a-
micizia tra i due si consolidò facendo sentire Belli pienamente compreso nelle sue idee.
Qui di seguito due delle poche lettere superstiti che Kandisky spedì all’amico e che riguar-
dano il libro Kn.

Caro Signor Belli, 
la Galleria Il Milione mi ha inviato il suo libro Kn, facendo cosa a me gran-
dissima.
Purtroppo non leggo abbastanza bene l’italiano, tuttavia riesco a ricavare 
»un’impressione generale» del libro.
Come lei sa, sono quasi 25 anni che faccio della pittura »astratta», e se non 
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è un miracolo che abbiano cercato fin dall’inizio di combattermi, è forse un 
miracolo che la guerra contro quest’arte continui tutt’ora.
D’altra parte fa piacere che cominci a manifestarsi dell’interesse per l’arte 
astratta in quei paesi finora disinteressati ad essa, come per esempio l’Ita-
lia. Proprio da voi tale interesse assume a volte, e giustamente, delle forme 
direi appassionate.
Sono rimasto molto soddisfatto la sua opinione sulla mia arte. Ma (mi permetta 
di dirlo con franchezza) con un’eccezione.
A pagina III lei mi definisce un »simbolista» e un »traduttore». Immagino sia la 
mia analisi degli elementi pittorici ad averla condotta verso tale opinione. 
E davvero a causa di tale analisi si è spesso affermato che nella mia pittura 
mi occupo »degli stati della mia anima» e che ne faccio il »ritratto».
Errore gravissimo! Non ho mai avuto l’intenzione di fare dei simili ritratti, 
e nemmeno della pittura »simbolista». Quando dico che »l’angolo acuto manifesta 
calore, quello retto freddezza» etc., opero con le forme e i colori senza mai 
pensare o voler fare alcuna narrazione - men che meno una narrazione simbolica.
Ciascuna forma ha una forza speciale e un »contenuto» speciale, poiché essa è 
un essere vivente al pari di tutte le forme dell’universo. Sarebbe poi essen-
zialmente sbagliato pensare a un tale contenuto mentre si lavora o si guarda 
una tela.
Mangio le banane perché mi piace mangiarle, non per la quantità precisa di 
vitamine che esse possiedono. 
Prendo il giallo e gli do una forma non perché sia »un colore terrestre di 
forza espansiva», ma perché in quel momento voglio metterlo sulla tela  e dar-
gli quella determinata forma.
Da tempo infinito ho detto che il mio unico sogno è di fare della pittura che 
sia un essere vivente» e basta!
Un a tela deve venire al mondo come ad esempio un albero.
L’albero cresce per se stesso in obbedienza alle leggi della natura , non cre-
sce alfine di fare ombra, dei fiori, o dei frutti. L’ombra, i fiori, i frutti 
sono dei risultati naturali , ma l’albero non si cura di loro.
Secondo me fare della pittura  »simbolica» rischia di essere anche più falso 
che fare della pittura »naturalista» - così credo io. Una pittura è per me una 
cosa avvilente.
Sono un po’ preoccupato che i lettori del suo libro comincino a cercare dei 
simboli nella mia pittura e che si rompano la testa per »decifrarla». Quando 
si osserva un quadro, è l’occhio (e l’anima) a lavorare, quando si ascolta 
della musica, l’orecchio (e l’anima). Non la testa, non il cervello! Quella 
di pensare è una buona abitudine, ma in arte essa devi cedere il primo posto 
ai sensi e tornare più tardi, ovvero quando i sensi hanno già prodotto le 
emozioni dell’anima.
Io ho anche l’abitudine di pensare, tuttavia mai facendo pittura, perciò la 
mia analisi non ha nulla che fare con il mio lavoro. Penso sempre »dopo», mai 
»prima».
Non so se sono riuscito a spiegarle perché non trovo giusto il nome che lei 

dà alla mia pittura.
Ma le ripeto che in generale sono soddisfattissimo della sua opinione, e la 
ringrazio cordialmente.
Mi piace poi infinitamente il suo modo di procedere »senza macchia e senza 
paura». Auguro infine al suo libro un gran numero di lettori. La prego di 
accettare, caro signor Belli, la mia più cordiale attestazione d’amicizia, 

Kandinsky

Nel 1936, i fratelli Ghiringhelli avevano intenzione di pubblicare una seconda edizione 
di Kn (che però non venne data alla stampa), per cui chiesero a Belli di  farsi dare da 
Kandinsky il permesso di pubblicare la lettera qui sopra riportata. Ecco la risposta di 
Kandinsky a questa richiesta:

Kandinsky
Neuilly s/Seine (Seine)

136, Bd de la Seine
Francia
14.2.36

Caro Signor Belli,
con grande ritardo ma non meno cordialmente la ringrazio per la lettera del 
giugno 1935.
Il tempo passa talmente veloce che a malapena ci accorgiamo  del susseguirsi 
delle stagioni. Da molto tempo le volevo scrivere, ma in estate avevo una 
mostra a Parigi e un mucchio di ospiti a casa, poi le vacanze e infine la 
gioia di poter tornare di nuovo al lavoro. Così eccoci a febbraio!
La sua lettera mi ha fatto un grande piacere.
Ho scritto e parlato spesso del suo libro a Parigi e all’estero, ho consigliato 
di leggerlo con attenzione nonché di raccomandarlo a coloro  che si interessano 
della cosiddetta arte astratta, e agli amanti dell’arte in generale.
Le concedo  volentieri il permesso di pubblicare nella seconda edizione di Kn 
la lettera sulla mia pittura che le ho spedito. Forse riuscirò a venire a Roma 
a Pasqua - cosa che desidero immensamente - ed avere così infine il grande 
piacere di fare la sua conoscenza. 
Caro signor Belli, le porgo i più cordiali saluti e i più sinceri auguri, 

Kandinsky

Nel 1937, mentre Belli era a Parigi si incontrò con Kandinsky che  ebber occasione di 
dirgli di persona che aveva riletto meglio Kn (con l’aiuto di un vocabolario) ed essendogli 
piaciuto molto lo aveva consigliato agli amici come l’évangile de l’art dit abstrait. E disse 
a Belli che era speranzoso in una nuova edizione dove chiarire l’equivoco del «simboli-
smo». Anche e soprattutto per questo aveva esortato Belli a stampare nuovamente Kn. A 
molti anni di distanza Belli riuscì ad esaudire questo desiderio pubblicando queste lettere 



20 21

che aiutano meglio a comprendere l’arte di Kandisky.

Oeuvres/Opere
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Serenata, 1930,
huile sur carton/olio su cartone, 30x25 cm

Senza titolo, 1930,
technique mixte sur papier/tecnica mista su carta, 27x19 cm
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I managers, 1938,
collage, 27x23,5 cm

 In alto le donne, 1938,
collage, 26,5x21 cm
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Dimensione prismatica 2, 1939,
technique mixte/tecnica mista,
27x21,5 cm

Città, 1949,
technique mixte/tecnica mista,

45x37 cm
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La luna nel pozzo, 1960,
huile sur carton/olio su cartone,
50x38 cm

Senza titolo, 1960,
technique mixte/tecnica mista,

27x21,5 cm
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Il mostro della scienza, 1966,
technique mixte/tecnica mista,
27.5x21,5 cm

Senza titolo, 1969,
technique mixte/tecnica mista,

22,5x15 cm
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Senza titolo, 1969,
technique mixte/tecnica mista, 18,5x21 cm

Senza titolo, 1969,
technique mixte/tecnica mista, 16,5x15,5 cm
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Ifigenia piccola, 1969,
technique mixte/tecnica mista,
78x52,5 cm

Senza titolo,1970,
technique mixte/tecnica mista,

85x74,5 cm
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Senza titolo,
technique mixte/tecnica mista,

70x50 cm
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Carlo Belli. Towards the absence of reality
by Veronica Riva

“Finally a painting that doesn’t say anything!
I exclaimed with a sign of relief”

Carlo Belli

How can we define Carlo Belli? Eclectic, multifaceted, a 360° intellectual: writer, 
journalist, painter, art critic, musicologist, a great lover of ancient history and archae-
ology, a devout Catholic. A man of thought in which contradictory, or even better, 
contrasting elements sometimes appear, but I would consider it even more strange not 
finding this in an inexhaustible mind like his.
Carlo Belli was born in Rovereto on 6 December 1903 to Arturo Belli – an employee 
of a bank by profession, a watercolour painter for passion – and Luigia Fait, sister of 
the sculptor Carlo and Albina, mother of Fausto Melotti just two years older than his 
cousin. The cultural and familial atmosphere of Rovereto between the two wars has a 
fundamental role in the upbringing of young Carlo. Among his important friends are 
Gino Pollini, Fortunato Depero, Paolo Orsi, Tullio Garbari, and he will recall those 
years thus: “[…] in Rovereto we spent evenings together that left marks on all of us, 
especially when a lot of youths pariticipated, like when dear Depero added thunders of 
African drums to the band. […]”.
In 1915, due to the war, his family moves first near Vicenza and then he is invited to 
Florence to the house of his uncle and aunt Melotti and his cousin Fausto who intro-
duces him to “good culture” and guides him to the discovery of museums and other art 
locations. It is here that Carlo begins to attend middle school. In 1919, once home in 
Rovereto he continues his classical studies and begins studying music.
Up until 1924, Belli participates in the Futurist evenings in Roverto, and these are 
the years in which he begins to write as a music and art critic for various newspapers 
like “Il Popolo”, “Il Giornale del Trento”, “Il Messaggero politico e liberale” and “La 
Libertà” for which he works consistently from 1924.
In 1925, he goes to Dessau where he admires the Bauhaus of Gropius, Mies Van der 
Rohe, Mendelsshon and where he comes in contact with Kandinsky’s work. It is a very 
important experience for his theorisation of bstract art, so much so that this is when 

he begins to write his essay “Kn”1 (which is considered the first theoretical text on 
Italian abstract art) and where the following is written: “Kn marks the beginning of 
everything, a new world that we take as artistic truth. The age of art that began with 
Kn. Kn is Christus Natus of the history of art, and abstract painters are to the new age 
what the engravers of those stones in Valcamonica are to our age.” It is easy to see the 
“inspiration” that Belli had from Kandinsky and above all the development of their 
friendship, sporadic in meeting times, yet prolific in epistolary relations. But if there 
are some similarities between the two, for other things they take positions that are not 
in agreement. For example, both of them had a devout Christian faith and adversity 
towards atheism and materialism, but differently from Belli, Kandinsky, as we can read 
in “Lo spiritual nell’arte” (1912), does not deny the value of figurative art, and instead 
recognises strong spirituality in many non-abstract artists. He simply believes that the 
moment has come for “a spiritual non-figurative, abstract art made of signs, marks and 
geometric shapes”. A free and abstract painting because the spirit is abstraction, and 
here the two artists’ thoughts meet. But still, Belli distances himself when he says that 
“it’s possible to assert that all art up to Kandinsky was just an analytical expression; or 
rather a translation of symbols, a representation, a convention: the desperate search for 
an equivalence between reality and a sort of virtuosity”.
In the meantime, in 1926, Belli meats Tullio Garbari, and the deep friendship they 
establish causes Belli to slowly distance himself from Futurism, perhaps also due to his 
personal maturation and the changing times.
In 1928, he obtains his readmission to the National Fascist Party (which he had left 
in 1922) and as a good believer he is happy when the following year Mussolini signs 
the agreement with the Catholic Church: in fact, he is convinced that Fascism can 
safeguard it from the dangers of the advancing schools of thought outside of Christian 
experience. In 1929, he is hired as art critic for “Il Brennero” and in the same year he 
moves to the newspaper “Il Popolo di Brescia” in the city of Brescia. It is a period that 
sees his first works tending towards abstract come into being, but he continues to main-
tain a production that leans towards the metaphysical where “every sounds, every voice 
is suspended to hold the enigma of existence”. His journey from Futurism to Abstract 
must pass through the metaphysical, recalling the works of De Chirico (who he deeply 
admired). Therefore, in Belli’s works up to the end of the 1940s there is a figurative 
genre characterised by objects suspended in surreal spaces of an architectonic style 
in De Chirico’s manner, at times leaning towards Surrealism. In “Kn” we read: “[…] a 

1 “[…] an exhibition of untitled works, without the artists’ signatures, without dates and without any human 
reference, distinct from each other through simple algebra indications k, k1, k2… Kn. (Assuming that Kn is 
an expression of this idea.) Carlo Belli, Kn, Edizioni del Milione, 1935.



40 41

painting can be considered a success only when the sum of the relationships between 
colours is in perfect correlation with the sum of relationship between the forms. In this 
moment, if someone was to ask me what painting is, I would respond: a miracle”, from 
this statement the aforementioned is clear: the artist sees in the abstract a dream to be 
reached, a miracle that is performed. And he is on the right path to succeeding. Step 
by step.
For him, that metaphysical is an essential path and one parallel to the abstract, a 
“necessary” journey in the direction of the absolute, in search of the absence of reality, 
through the liberation of the form and colour of objects.
It therefore seems that if in his writing, Belli is “open-minded” and an anticipator with 
his “Kn” (which was the result of a period of thought, debate, an anticipation that only 
in the post-war in Italy will find fertile ground to later be born), in painting he is more 
cautious and discrete. In 1931 his friend Tullio Garbari dies and he dedicates his book 
“L’angelo in Borghese” to him. In this period, he comes into contact with and begins 
collaborating with the Galleria del Milione in Milan, thanks also to Melotti with whom 
he had a strong friendship and artistic connection. This environment is fitting for his 
thought and he writes: “[…] with the intention to insert Italian art in European culture, 
around the Milanese Galleria del Milione – a factory of ideas – a new concept of art, 
which has nothing to do with previous so-called avant-garde movements, begins becau-
se this new vision of art (unknowingly) proposes its roots in the philosophy and not in 
experimentation […]”2 He begins collaborating with the magazine “Quadrante” which 
contributes to the formulation of his theory and to the defence of abstract painting and 
rational architecture, and where he publishes some excerpts of his essay “Kn”,  printed 
in its entirety by Edizioni del Milione in 1935 (and reprinted in 1972 and 1988 by 
Vanni Scheiwiller and then most recently in 2016 by Edizioni Giometti&Antonello).
From 1934 he is in Rome as a correspondent for “Il Popolo di Brescia” and for “Il 
Corriere Padano”, and furthermore is head of the monthly art magazine “Origini”. In 
1935 he writes the critical essay “Lettera sulla nascita dell’astrattismo in italia”. In 
1937 he travels to Paris with Fausto Melotti and meets Kandinsky, who shows such 
appreciation for his thoughts on art so much so as to define “Kn” as “the gospel of 
abstract art”.
From May 1939 he moves to Ferrara to briefly head “Il Corriere Padano”, but returns 
to Milan in 1940 where he heads the fortnightly “Mondo Arabo”. He sporadically col-
laborates with the cinematographic magazine “Bianco e Nero”. After the war he is hired 
briefly by “Il Giornale” and moves to “Il Tempo” in 1947. Two years later he is in Cairo 
as correspondent for the Israeli situation. These are the years of “Aurora all’Ovest” 

2 Carlo Belli in “Racconto degli anni difficile” in “Anni creative al Milione 1932-1939”, Milan 1980.

(1944) and “Anime Sbagliate” (1951), and also the period in which Belli receives his 
first prizes for his journalistic career (the Premio Cervinia in 1948 and the Premioi Clio 
in 1954). In 1956 he marries Paola Zingone and settles down in Casaletto, near Rome, 
in a villa and former summer residence of his wife’s family. Interest in the questions 
of Southern Italy as well as his passion for archaeology bring him often to Puglia and 
Sicily where he holds conferences and writes volumes on these themes, and receives 
the Premio Pegaso in 1980 for his support of archaeological studies. He still resides 
in Rome except for brief trips. In such a frenetic life so rich in culture, he continues 
inexhaustibly and with enthusiasm to dedicate himself to painting. In the 40s he moves 
ever closer to the Abstract, and in 1950 he creates a cycle of works that are much more 
in accordance with the ides expressed in “Kn”. Time passes and the moment of glory for 
abstract art is celebrated at the XXXIII Bienniale di Venezia in 1968, the year in which 
“Enigma o crepuscolo”, an essay on culture art and ethics, is published. Beginning in 
1971 he frequents the Studio Internazionale d’Arte L’Arco where, in 1970 spurred by 
his friends Giuseppe Appella and Vanni Scheiwiller, he exhibits his painting from 1929 
onwards for the first time. In fact, if it had been for him, he probably would never have 
had the courage to do it, as he himself admitted: “[…] I never organized an exhibition. 
Why? My natural shyness”, and again in 1970 (nine years before his first exhibition),  
in a letter to his cousin Fausto, “I’ve always painted in secret, it’s true, because as wel-
come as a dog in church, like a writer, like a painter and musician: the few who have 
read, seen or listened to my things never had the courage to publicly say the good things 
they said to me alone […] I’m seventy and I have drawers full of manuscripts, of music 
and the walls full of paintings”.
Scheiwiller and Gianfranco Vigorelli curate an anthological exhibition of his works at 
Galleria Panchieri in Rovereto, in occasion of which the city awards him a gold medal. 
He then intensifies his work as an art critic and exhibition curator. Another solo exhibi-
tion is held in Rome at the Galleria Editalia in 1983 and in Milan in 1988 he exhibits 
tat Studio 111; once again the curator is his friend Scheiwiller. In the same year, the 
third edition of “Kn” is published by Scheiwiller. In Edizioni dell Cometa the following 
are published: “I quaderni de La Sarraz” and “Il volto del Secolo. La prima cellula 
dell’architettura razionalista italiana”. Exhibitions dedicated to his works continue 
even after his death in his beloved house in Casaletto on 16 March 1991, five years 
after his beloved cousin with whom he walked side by side in the century of the most 
important artistic revolutions.
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Kandinsky letters to Carlo Belli

In the Spring of 1935 Belli received a long letter from Kandinsky to whom he responded 
with gratitude. Kandinsky in turn responded to Belli thus beginning a continuous episto-
lary relationship. Unfortunately, during World War II many of these letters were lost. In 
1937, the two met in Paris and their friendship was strengthened and Belli felt that his 
ideas were completely understood. The following letters regarding the book Kn are two of 
the few surviving letters that Kandinsky sent to his friend.

Dear Mr Belli,
Galleria Il Milione sent me your book Kn, which made me very happy.
Unfortunately, I do not read Italian very well, but I was able to get “a general 
impression” of the book.
As you know, I have been doing “abstract” painting for 25 years, and if it is 
not a miracle that they have tried to beat me down from the beginning, it is 
perhaps a miracle that the war against this art is still continuing.
On the other hand, I am happy that there is now interest in abstract art in 
countries like Italy, where up to now there has been little interest. This inte-
rest in you at times takes on, fittingly, a form that I would call passionate.
I was very satisfied with your opinion of my art. But (please let me be frank) 
with one exception.
On page III you define me as a “symbolist” and a “translator”. I imagine it is 
my analysis of the painted elements to have led you to this opinion. And due 
to this analysis it has often been affirmed that in my painting I deal with 
“states of my soul” and that I make a “portrait” of it.
This is a grave error! I have never intended to make any such portrait, and 
neither “symbolist” paintings. When I say that “the acute angle manifests heat, 
a 90° angle coldness” etc., I work with the colours and shapes without thinking 
of or wanting to create any narration – least of all a symbolic narration.
Each form has a special force and a special “content”, because it is a living 
being equal to all the forms in the universe. It would then essentially be wrong 
to think of such contents which working on or looking at a canvas.
I eat bananas because I like eating them, not due to the precise quantity of 
vitamins they possess.
I take yellow and I give it a form not because it is ‘an earthly colour of 
expansive force’, but because in that moment I want to put it on the canvas 
and give it that shape.
I have always said that my only dream is to make paintings that are living 
beings... and that is all! A canvas must be born like, for example, a tree.
A tree grows for itself in accordance with the laws of nature, it does not 
grow in order to give shade, make flowers or produce fruit. The shade, flowers 
and fruit are just the natural result, but the tree does not think about them.
In my opinion, making “symbolic” paintings risks being even more false that 
making “naturalist” paintings – this is what I believe. For me painting is a 
humiliating thing.
I am a little worried that the readers of your book will begin to look for 
symbols in my paintings and that they will bang their heads to “decipher them”. 
When one observes a painting, it is the eye (and the soul) that work, when one 

listens to music, the ear (and the soul). Not the head, not the brain! Thinking 
is a good habit, but in art it must leave first place to the senses and come back 
later, or rather when the senses have already produced the emotions of the soul.
I also have the habit of thinking, however, never when I am painting, because 
my analysis does not have anything to do with my work. I always think “after”, 
never “before”.
I do not know if I have been able to explain why I do not find the name you 
have given to my painting correct.
But I would like to reiterate that I am in general very satisfied with your 
opinion, and I cordially thank you.
I also infinitely like your way of proceeding “without stains and without fear”. 
I wish your book to have a great number of readers. I ask that you, dear Mr 
Belli, accept my cordial declaration of friendship,

Kandinsky

In 1936, the Ghirighelli brothers intended to publish a second edition of Kn (which was 
not printed in the end), for which they asked Belli to request Kandinsky’s permission to 
publish the previous letter. This is Kandinsky’s response to the request:

Kandinsky
Neuilly s/Seine (Seine)

136, Bd de la Seine
France

14.2.36
Dear Mr Belli,
With long delay, but no less cordially, I thank you for your letter of June 1935.
Time passes so fast that we barely notice the changing seasons. I have wanted 
to write to you for a long time, but in the summer I had an exhibition in Paris 
and many guests at home. Then holidays and finally the joy of returning to work 
again. So, here we are in February!
Your letter made me very happy.
I wrote about and spoke often of your book in Paris and abroad. I suggested 
it be read carefully to those interested in abstract art and to lovers of art 
in general.
I willing give my permission to publish the letter I sent you about my painting 
in the second edition of Kn. Perhaps I will come to Rome at Easter – something 
I desire immensely – and thus finally to have the great pleasure of making your 
acquaintance.
Dear Mr Belli, I sent you my kindest regards and my very best wishes,

Kandinsky

In 1937, while in Paris, Belli met Kandinsky, who had the occasion to say in person that 
he had reread Kn better (with a dictionary) and having liked it very much suggested it 
to friends as l’évangile de l’art dit abstrait. He told Belli that he hoped for a new edition 
where the misunderstanding about “symbolism” would be clarified. Also, and above all, for 
this reason he encouraged Belli to have Kn reprinted. Many years later Belli was able to 
grant this wish by publishing these letters, which help to better understand Kandinsky’s art.
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Expositions personnelles et collectives
Esposizioni personali e collettive

1979
Roma, Studio L’Arco, Giustificazione 
personale, a cura di G. Appella e V. 
Scheiwiller
Rovereto, Galleria Pancheri, Omaggio 
a Carlo Belli, a cura di V. Scheiwiller 
e G. Vigorelli

1980
Bari, Expo Arte, Carlo Belli, a cura di 
M. Cossali e L. Serravalli

1983
Roma, Galleria Editalia, Essenza della 
forma, a cura di M. Volpi

1988
Milano, Studio 111, Carlo Belli, a cura 
di V. Scheiwiller

1989
Rovereto, Biblioteca Rosminiana, Fait-
Belli nell’arte, a cura di M. Kutinceff 
Pancheri

1990
Siracusa, Chiesa dei Cavalieri di Malta, 
Omaggio a Paolo Orsi. Opere di L. 
Baldessari, C. Belli, F. Melotti, a cura 
di M. Kutinceff Pancheri
Bolzano, Sudtiroler Kunstlerbund/
Galleria Prisma, Carlo Belli, a cura di 
T. Meazzi

1935, Kn, Prima edizione Il Milione

1979 Scheiwiller, Vigorelli,
Omaggio a Carlo Belli, Edizioni Galleria Pancheri

1991, Il mondo di Carlo Belli, Electa

1998, Carlo Belli e Roma, Viviani Arte

2005, Carlo Belli, pittore dell’astrattismo.
100 opere dal 1925 al 1980,
Galleria Transarte, Rovereto

1991
Rovereto, MART, Artisti del ‘900. 
Protagonisti di Rovereto, a cura di G. 
Belli e G. Marzari
Rovereto, MART, Il mondo di Carlo 
Belli, a cura di G. Appella, G. Belli, M. 
Garberi; poi al PAC di Milano

1993
Taranto, Castello Atagonese, Carlo Belli 
e il Mediterraneo, a cura di G. Appella
Roma, Studio S, Belli da scoprire. Segni 
e (di)segni, a cura di C. Siniscalco, G. 
Appella,L. Trucchi, M. Volpi Orlandini

1994
Bari, Castello Svevo, Carlo Belli. Un 
roveretano in Puglia, a cura di M. 
Kutinceff Pancheri
Rovereto, Galleria Le Due Spine, Carlo 
Belli, a cura di R. Forchini

1998
Roma, Palazzo delle Esposizioni, Carlo 
Belli e Roma, a cura di G. Appella e M. 
G. Tolomeo

2003
Rovereto, Galleria Dusatti, I due volti 
di Carlo Belli. Opere 1927-1980, a cura 
di M. Scudiero

2005
Torino, Associazione Weber & Weber, 
Carlo Belli. Opere figurative 1924-
1960, a cura di A. Audoli
Rovereto, Galleria Transarte, Carlo 

Carlo Belli, Altare deserto,
Giovanni Volpe Editore



46 47

1 Emilio Tadini - 1967-1973 (esaurito)
2 Roberto Crippa (esaurito)
3 Sandro Martini (esaurito)
4 Meloniski da Villacidro (esaurito)
5 Marcello Dudovich (esaurito)
6 Alessandro Savelli (esaurito)
7 Eugenio Carmi (esaurito)
8 Giancarlo Cazzaniga - Jazz men (esaurito)
9 Gaetano Fracassio (esaurito)
10 La Galleria Cortina, 40 anni (esaurito)
11 Aldo Cortina (esaurito)
12 Franco Rognoni (esaurito)
13 Aldo Carpi (esaurito)
14 Gabriele Poli (esaurito)
15 Il disegno italiano del ‘900 (esaurito)
16 Giancarlo Cerri (esaurito)
17 Carlo Ferreri (esaurito)
18 Marcello Dudovich
19 Giovanni Cerri
20 Giuseppe Guerreschi
21 Giancarlo Cerri (esaurito)
22 Giuseppe Banchieri (esaurito)
23 Flora Bravin
24 Luciano Minguzzi
25 Giancarlo Cazzaniga - Cieli (esaurito)
26 Asco (Franco Atscho)
27 Dadamaino -  Antologica
28 Henri Chopin
29 Emilio Tadini - 1958-1966
30 Claudio Onorato
31 Õki Izumi (esaurito)
32 Maria Mulas
33 Giovanni Cerri
34 Maria Papa - Un destino europeo
35 Ester Negretti (esaurito)
36 Gabriele Poli (Parigi) (esaurito)
37 Karel-Zlin
38 Dadamaino - Gli anni ’50 e ’60 (esaurito)
39 Antonella Gerbi (esaurito)
40/1 Rosanna Forino (Milano)
40/2 Rosanna Forino (Parigi)
41 Carlo Ferreri (esaurito)
42 Lanfranco (Parigi-Milano)

43 Karel-Zlin (Parigi-Milano) (esaurito)
44 Clemens Weiss (esaurito)
45 Frédéric Léglise
46 Fuelpump (Fabio Valenti)
47 Giancarlo Cazzaniga - Naturalia (Parigi)
48 Maria Papa - La materia nell’anima
49 Dadamaino -  Gli anni ‘70
50/1 Lorenzo Pietrogrande (Berlino) (esaurito)
50/2 Birgit Borggrebe (esaurito)
51 Agenore Fabbri
52 Giuseppe De Luigi
53 Eugenio Carmi (Parigi) (esaurito)
54 Sandro Sanna
55 Giovanni Cerri (Parigi) 
56 Iler Melioli
57 Maurice Henry (Parigi-Milano) (esaurito)
58 50 e oltre, la Galleria Cortina 1962-2013
59 Aurelio Gravina (Berlino) (esaurito)
60 Apollonio, Dadamaino, Morandini, Tornquist
61 Brigitta Loch (esaurito)
62 Dario Zaffaroni
63 Ariel Soulé
64 Antonio Mignozzi (Parigi-Milano) 
65 Dadamaino - Gli anni ’80 e ‘90
66 Chiara Smirne (Berlino)
67 Michaele Brull, Rinetta Klinger, Ulrike Stolte
68 Patriarca
69 Clemen Parrocchetti
70 Dadamaino, Maria Papa (Parigi)
71 Roberto Crippa
72 Sandro Vadim
73 Franco Vasconi (Parigi-Milano)
74 Giovanni Cerri
75 Dario Zaffaroni (Francoforte)
76 Paul Torsten
77 Antonio Mignozzi (Berlino)
78 Ideo Pantaleoni
79 Dino Buzzati (Parigi)
80 Kengiro Azuma
81 Dadamaino (Francoforte)
82 Piero Cattaneo
83 Giancarlo Cazzaniga. Antologica 
84 Carlo Belli (Parigi - Milano)

Collana:Belli. Pittore dell’astrattismo. 100 opere 
1925-1980, a cura di Sergio Poggianella

2016
Parigi, Orenda Art International, Carlo 
Belli. Entre futurisme et abstraction: 
affinités artistiques et intellectuelles 
avec Vassily Kandinsky,  a cura di S. 
Cortina e V. Riva 

2017
Milano, Galleria Cortina Arte, Carlo 
Belli. Tra Futurismo e Astrazione: 
affinità artistiche e intellettuali con 
Vassily Kandinsky, a cura di S. Cortina 
e V. Riva
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